不成声，月初母亲在知道他们即将得胜而归时，终是撑不住病，走了。
他懵了，半年前走时母亲在府门口和他们分别虽然已经生病，但大夫只说感染风寒，这段时间虽然在边关，但是每隔半月母亲就会遣人送来家书和衣物。
后来他才知道，他们走后，母亲的病日益严重，可是还是每天坚持为他们做衣服，让人送去，仔细叮嘱不让他们知道自己的病，直到后来油尽灯枯。
母亲后事处理完，他又一次踏入院子，桃花繁盛，灼灼其华，耀得他眼都睁不开。单手负上双眼，仰着头，手心还是一片温润，有泪滑下。
母亲走了，他便与父亲常年驻守边关，如不是这次雍王叛乱，怕是还不会回来。
五年时光，每年到母亲忌日他和父亲都喝的大醉，边关的星星很亮，每回喝醉他都对着星星许愿，愿能在梦中见到母亲，可一次都没有实现。
父亲和母亲鹣鲽情深，虽然这几年都不曾回来，但是园中的桃花他嘱人细细照看，甚至在边关寒冷之地也想尽一切办法种植桃花。
可是，即便是良辰美景，没了与你共赏的那个人，也再也没有什么妙趣了。
一时起意，想乘着凉风在院内练剑。十五岁后再没有人陪他练剑，再没有人温柔的为他擦汗。可是今夜他突然想让母亲看看，他长大了。
拔剑前，他像幼时一般，想着母亲坐在石凳上，他对着那里拜了一拜，说：“母亲，今日阿齐要把学的招数练给母亲看。”
只是一盏茶的时间，出了一身薄汗，顿感浑身舒爽，胸中郁结似乎也都随风而散，他盯着被风吹走的桃花，呵呵一笑，回到了房间。
言罢转身，拔剑而立，双目微合又开，吐出一口浊气。接着剑花轻挽，一招一式皆是认真摸样。像极了幼时学剑。
侧身时剑尖直逼那朵将谢未谢的桃花，轻轻一挑，树未动影未移，那桃花已经飘然落在了剑上。他将那朵花拿下来轻轻搁在石桌上。
风一吹，又飘得远了。
只是一盏茶的时间，出了一身薄汗，顿感浑身舒爽，胸中郁结似乎也都随风而散，他盯着被风吹走的桃花，呵呵一笑，回到了房间
