婆婆生过七个孩子，全是顺产。她说过，生孩子需要花钱的女人，都是废物。
我是生孩子当天去的医院，老公加班，婆婆在打麻将，我一个人走到医院门口，晕了过去。
等我醒来时，已经在手术室里面，开了三指，大出血。
大夫叫来了家属，要紧急剖腹产。
婆婆在产房门口破口大骂，把手术同意书撕烂了，坚决不同意让我做剖腹产手术。
昏迷前，我听到婆婆的最后一句话是：“生个破闺女，还好意思难产，你自己怎么不跟着死去呢？”
当我再次睁开眼时，人已经在医院的走廊里。婆婆正在跟医生吵架，吐沫横飞的要求马上给我办理出院手续。
医生说我刚刚小产，加上大出血，需要留院治疗。
听到小产两个字，我的大脑一片空白，下意识的去摸自己小腹，那里早已凹了进去。
我的孩子，我怀胎十月，用血肉滋养的孩子，没了。
耳畔，婆婆还在吐沫横飞的骂街，嫌弃医院贵，花了她1000块钱。
婆婆没让我在医院过夜，天黑之前办完了手续，自己就急匆匆离开了。
我知道她要去打麻将，家里三缺一等着她呢。
我打老公电话，关机。无奈，我只好蹒跚着走出医院。
护士都看不下去了，问我要不要帮助。我本想说不用，可自己兜里只剩下了十块钱，连打车回家都不够。
我的手机是传统的老年机，没有上网功能。所以我连用微信找朋友借钱都做不到，只好卑微的向护士借了五十元钱。
婆婆怕我玩手机影响胎儿，自从我怀孕后，便给我换了老年机，我的苹果手机她在用。
今年北方的雨水很充沛，尤其是这个迅速发展的省会城市，大雨瓢泼之下，我急忙躲到公交站牌下面避雨。
嫁过来一年了，我始终没有丝毫归属感，当初如果不是老公对我极好，公婆也还温柔，我是断然不会离开生我养我的杭州，来到干燥的北方。
直到现在，我还无法适应这里的气候，嘴唇经常干裂。
其实在我刚怀孕的时候，最开始婆婆还挺好的，还给我熬雪梨水，直到几个月前，婆婆带我做完产检后，便对我爱理不理了。
那是一家私立医院，婆婆似乎和产检医生认识，她从医生办
