今天是我们感觉消失的第四天，下一次的变化即将到来，但是还有更恐怖的事情等待着我。
首先是那些挂在树上的尸体全部还是腐烂了，村子里飘荡着一股浓浓的腐臭味。我已经好几天没吃饭了，不仅是因为这些尸体，因为我根本就闻不到这讨厌的气味，而是我，我们大家都没有什么心情吃饭，对于发生在我们身上的事情毫无头绪，就算每天祈祷神明，病情也没有好转。我们大家都把这看作是一种病。但是事实是什么，每个人心里都很清楚，只不过这样想，似乎还有一线生机。
今天下午，父亲回来了，对父亲回来了。父亲一脸茫然的对我说“我们一直往东走，竟然走回了村子！”真是不敢相信。不过我还是相信的。这个时候发生什么事情我都不觉的奇怪。
第一批回来的人有些开始变得神经失常，开始砸东西，放火烧自家的房子。有些人眼神迷离，神情呆滞，好像活死人一般。
去县城的母亲一直没回来，这让我很担心，不过父亲已经自暴自弃的样子，根本没心情去找妈妈。
祈祷的人依旧在祈祷。
在我们感觉消失的第五天，今天格外的安静。外面下着大雨，但是我丝毫听不见任何声音。
我的耳朵听不见了。好像是意料之中的事情一样，不知是不是因为连夜的大雨，还是耳朵听不见，还是大家都死光了。今天的村子格外的安静。安静的好像没有活人一样，但实际上有没有活人，就连呆坐在屋檐下的我都没法给出答案。
“该怎么办呢？”我自言自语的说。但是还是丝毫感觉不到声音，也没指望有谁能给我答案。
暴雨让空气变得清新，不过对于我来说，已经没有意义了。
从第一天开始，吃饭变得没有意义，因为无论吞下去什么都是相同的感觉。我甚至觉得如果人类从一开始就没有味觉就不需要这么麻烦的制作食物了。
然后渐渐地，女孩施在身上的脂粉失去了意义，就连踩在一坨大便上也没有之前感觉那么强烈，只好像踩在了什么软软的东西上了。
再然后丝绸失去了意义，不管是什么材质穿在什么都是一样的感觉，就算你什么都不穿，冬天依然感觉不到寒冷，夏天也感觉不到炎热。
现在我对着漫天的倾盆大雨，觉得生活已经失去了意义。
父亲准备了一把砍刀，打算在最后关头结束自己的生命。
