手朝镜子伸去，他想轻轻地地抚摸一下面颊上的伤痕，手指尖触碰到的却是冷硬光滑的玻璃。
突然，镜子里现出一个人：一头柔软而略有卷曲的黑色长发，光洁的面庞，露出优雅迷人的微笑。她缓缓地走来。郑航不由自主地扑过去，想拥抱她，却看到一头黑发忽然花白，面容憔悴，怔怔地看着他，神情忧伤、迷惑而痛苦。
那是他的母亲姚瑶，他父亲牺牲前后判若两人的母亲。
“我只希望你平安、幸福，小航。去教书吧，教书稳定宁静，又富有乐趣……”
郑航的手指依然停留在镜面上。他闭上眼睛，这么多年过去了，有些事他还是无法释怀。
窗外又响起一声整齐雄壮的呼喊，关西已经在绕操场跑步——那是新警有意在局长面前显示实力的呐喊。郑航睁开眼睛，匆匆走出浴室，抓起训练服。他的手指在颤抖，休息了一夜，肩胛依然很疼。
五点半钟，天蒙蒙亮，操场已十分热闹。郑航不想跟新警凑趣，也不想在局长面前露脸，沿着屋角向右，跑进了北面的树林里。
郑航入警，不仅是因为像其他男孩子一样把它当作一辈子最大的梦想。不过，当他得知自己录警成功时非常激动——这么说其实不足以描述他当时的状态。虽然是烈士子弟、警院毕业，但入警必考是一条铁门槛。全国每年有几万人参加考试，而公安部门录用率也就百分之五六，这概率比上重点大学低得多。当时，他惊讶、兴奋、紧张又惧怕，百感交集。
在张榜公布前，他没有把消息告诉任何人。为了逃避知情人的问询，上班前他去了新疆，将心情放置在吐鲁番火山、天山天池、可可托海里。在经历了那么多年的痛苦、抑郁、挣扎和等待后，他更愿意独自坐在自己选择的门槛上，遥望未来。
接到政治部的通知，他直接赶到警令部报到，一路上看到父亲的同事向他热情地打招呼，脸上挂着傻傻的笑容。
晚上，姨妈风风火火地堵在公安局门口。她说：“你怎么报考警察一点风声都没露？”她的声音一改往日的柔软和温和，像支尖利的冰棱横在两人之间。郑航没有回答，却仍旧傻笑着，跟着姨妈走。路上，姚琴心痛地喋
