我心里默默想着。透过厚厚的近视镜片，我分明看到一双略微带些稚气的眼睛。
这座N城有名的宠物医院，坐落在城南的山边上。院子很大，从窗口望向外面，顺着宽阔的柏油马路弯弯曲曲的，是青草覆盖着的大片山丘，忽高忽低；路两边，白杨树挺拔，目光所及之处很少见到建筑物，但犬声却透过秋风传送到耳际。
这是一个警犬训练基地，因而建立了与之相对应的宠物医院，也因设备齐全，医务水平高而闻名周边地区。由于兵兵病的不轻，经人介绍，我和老公特地驱车赶到此医院。
此时，兵兵趴躺在诊断桌上，一动不动，嘴巴紧贴着桌面，眼睛似闭未闭，四只爪子无力地靠向桌面，蜷曲的毛发，也无精打采，软趴趴地倒向身体，全然没有了以往的“疯劲”。这些天它整天趴在地板上，不吃不喝，甚至不睡，体重从六斤快速下降到三斤。托举它的小身体，骨瘦嶙峋，四肢松软无力，两眼无神……..
“为什么会得抑郁症呢？”我的心一阵阵针戳般的疼痛。
“最近，你们家来新成员了吗？有没有对小狗的关心大幅减少？”医生问。
“这倒是提醒我了。”我急忙答道：“从去年开始，我哥的孩子从美国回国上小学，住在我们家。”安琪儿是一个娇气的小女孩，七周岁。为了她，我们全家忙的简直像孙子。我心里愤愤不平地想着。
“这只是原因之一。”医生抬头望向我。双眼皮、轮廓俊美的大眼睛在镜片后面温和地看着我。这个年轻男医生居然有着女人般的美丽。这让我不禁想到现在正走红的电视明星金星。
“除此之外，还有其他原因吗？”他继续望着我，让我原本镇静的心开始变得有些恍惚，心里盘算着，要不要告诉他自己的病情。
“家庭成员中有没有抑郁病患者？”医生的问话很直接，像雷声轰鸣在耳边。
“我前几年得过抑郁症。不过自从有了兵兵，我的病好多了，已经痊愈了。”我不敢直视他的眼睛，低头答道。难道我是兵兵得病的“罪魁祸首”？我扪心自问，内心惶惶不安。
二
我养狗的起因，说简单，很简单；说复杂，很复杂。
三年前，一个阳光灿烂的
